如果礼来 公司听取了理查德·迪马奇的意见，它可能会率先进入价值 800 亿美元的 减肥药市场。
三十年前，迪马奇在一家位于印第安纳波利斯的制药公司担任科学家，研究一种名为胰高血糖素样肽-1 的肠道激素。在一项小型试验中，他证明注射激素会导致人类体重减轻。
这一发现非常有前景，以至于他和一位合作者申请了专利。礼来公司所要做的就是使用该技术开发一种产品，并拥有至少十年的专有权来销售该产品用于体重管理。
事实并非如此。 “他们不感兴趣，”DiMarchi 坐在 MBX Biosciences的办公室里说道，MBX Biosciences 是他利用在这家制药巨头开始的研究成果创立的六家生物技术公司之一。
随后，礼来公司专注于
其主要的糖尿病业务、
寻找其最畅销的抗抑郁药百忧解的续作，
以及开发抗癌药物。
他说，他的同事和老板一遍又一遍地告诉他，肥胖不是一种疾病。另外，没有人会用针扎自己来减肥。 “我多次听到这样的说法，”这位 71 岁的老人说道。 “我不能说这是一个人。这只是公司的整个基础设施。”
最终，迪马奇决定，如果礼来公司不能通过各种 GLP-1 药物发财，他也会。 2003 年，也就是他的专利获得批准前两个月，他离开了在制药商 22 年的职业生涯。
此后，他出售了三家肥胖和糖尿病生物技术公司， 其中两家以未公开的价格卖给了礼来公司的主要竞争对手 诺和诺德公司，另一家以高达5.37 亿美元 的价格卖给了罗氏控股公司。
在接下来的二十年里，减肥药在礼来公司“进进出出”。 “我们只是没想到它们会那么有效。”该专利于 2017 年到期。第二年，Novo 推出了 Ozempic——一种 GLP-1 药物，虽然从技术上讲是针对糖尿病，但它却将 减肥注射纳入了文化意识中。迄今为止，该产品和专门针对肥胖症的 Wegovy 已为这家丹麦制药商带来了约 330 亿美元的收入。
礼来公司现在希望能够弥补失去的时间。上个月，该公司 发布了 Zepbound，这是一种减肥药物，预计将成为历史上最畅销的药物。礼来公司的疫苗不仅进入了一个需求如此难以满足、以至于制药商无法保持足够库存的市场，而且它还可能比诺和迄今为止推出的任何产品 带来更多的减肥效果。
投资者对礼来公司寄予厚望。去年8月，它成为第一家市值超过5000亿美元的制药公司。目前其市值略低于 6000 亿美元， 甚至高于特斯拉公司 (Tesla Inc.) 的市值。
在大型制药公司，成为第一并不总是最好的。 默克公司是他汀类药物的先驱，但 辉瑞公司的立普妥在 2020 年之前一直是有史以来最畅销的药物。 （Humira，一种关节炎药物，现在拥有这个称号。）
早期证据表明 Zepbound 也处于类似的轨迹。根据 BMO 资本市场的数据，推出一个月后，处方量较前一周增加了 192%。 BMO 表示，Novo 的药物需要三到四倍的时间才能达到这种增长。
“在药物开发过程中我最喜欢的一句话是 ‘幸运胜过优秀 ’” 丹尼尔·德鲁克 (Daniel Drucker)说道，他是马萨诸塞州总医院帮助发现 GLP-1 激素功能的科学家。问题是，运气是一个变幻无常的东西，特别是对于一家必须向股东负责的上市公司来说。
礼来公司和诺和诺德之间的竞争始于一个世纪前，当时是现代医学最重要的突破之一。诊断出糖尿病就等于被判了死刑，预期寿命只有五年，直到 1922 年注射胰岛素出现。 不久之后，礼来公司开始为美国商业市场生产激素，诺和诺德公司在国外也做了同样的事情。北美。
在接下来的一百年里，两人努力超越对方。 Novo 创造了一种更持久的胰岛素。礼来公司生产了第一批生物合成药物，使得大规模生产变得更容易、更便宜。 Novo 发明了注射笔。等等。
接下来是 开发 GLP-1 药物的竞赛，这是一种无需胰岛素即可调节血糖水平的潜在方法。
20 世纪 90 年代，两家制药商都派了科学家参与此案：礼来公司 (Lilly) 的迪马奇 (DiMarchi) 和诺和制药公司 (Novo) 的洛特·比耶尔·克努森 (Lotte Bjerre Knudsen)。他们很快就发现了激素的减肥功效。 “GLP-1 在调节体重方面的潜力是不可否认的，”Novo 现任首席科学顾问克努森说。
他们的道路从此分道扬镳。 “礼来（Lilly）是一家与诺和诺德（Novo）非常不同的公司，”迪马奇说。
Novo 擅长一件事：糖尿病。该公司的成立是为了将胰岛素商业化。它的创始人之一是一位获得诺贝尔奖的科学家，他的妻子患有糖尿病，另一位创始人是一位专门研究该疾病的医生。其总部位于哥本哈根郊外，其设计灵感来自胰岛素分子。克努森遇到了同事们对肥胖治疗的不屑一顾的态度，他们认为诺和诺德（Novo）正在尽可能多地销售胰岛素。但最重要的人相信这项研究。 “我得到了领导层的支持，”她说。
在礼来公司，还有其他干扰因素。胰岛素提供了稳定的利润，但它并没有被视为皇冠上的明珠。 “在许多圈子里，它被视为一种商品，”迪马奇说。 “这不是公司感兴趣的顶级内容。”
Zepbound 是减肥治疗的下一个前沿领域。这就是所谓的双重激动剂，因为它模仿两种不同激素的作用。该注射剂将 GLP-1 与另一种肠道激素、葡萄糖依赖性促胰岛素多肽 (GIP) 结合在一起，有助于降低血糖，还可能促进新陈代谢。专家表示，它们一起可以带来更多的减肥效果，同时潜在的副作用也更少。在单独的研究中，Zepbound 帮助人们在 72 周内减轻了 20.9% 的体重，而 Wegovy 在 68 周内减轻了 14.9% 的体重。 （比较这两种注射剂的头对头试验还要等一年才能进行。）
高盛分析师表示，他们认为 Zepbound 是“未来的市场领导者”，这是基于其临床概况、礼来公司在糖尿病市场的强大影响力以及其值得信赖的供应链。
这些组合药物的开发是礼来公司的擅长领域，也是其研发管线令人兴奋的原因。该公司还有另一种注射剂 瑞他鲁肽正在研发中，它将 GLP-1 和 GIP 与胰高血糖素结合起来，胰高血糖素是一种能够增加长期卡路里燃烧速度的激素。科学家称之为“三重g”。在一项中期研究中，瑞他鲁肽帮助患者在 48 周内减轻了近三分之一的体重。礼来公司还在探索可减少恶心、 保持肌肉质量并 以药丸形式出现的GLP-1 。
医生则表示，成本是他们选择减肥药物的 一个重要因素。 “人们通常买不起，”纽约威尔康奈尔医学院的肥胖专家 路易斯阿龙说。 Lilly 在美国将 Zepbound 定价为每月 1,060 美元，比 Wegovy 低 289 美元。 20% 的折扣——这也恰好意味着服用该药物的人比使用其竞争对手的人减轻了多少体重——让 Novo 的人感到惊讶。
较低的标价不仅是为了吸引消费者，也是 为了赢得利润丰厚的美国保险市场，这是在美国人中大量采用的关键。 美国只有约三分之一的私人保险公司对减肥治疗提供补贴，针对低收入和残疾人的州医疗补助计划也有类似比例的补贴。医疗保险是针对老年人和残疾人的政府健康保险，根本不涵盖肥胖治疗。部分原因是人们一直认为肥胖不是一种疾病，而是一种危险因素。
礼来公司的近期前景看起来一片光明：高盛的一项估计预计，到 2030 年，该公司将占据肥胖药物市场的一半份额。但它面临着长期挑战。华尔街对这家制药商的垂涎已达到制药界前所未有的程度。过去一年其股价上涨约80%； Novo 的股价上涨了 50% 左右。投资者和分析师甚至表示礼来公司将成为第一家价值数万亿美元的制药公司。
成为制药界的宠儿往往是转瞬即逝的。即使在最好的情况下，专利最终也会失效，从而留下巨大的收入缺口。 与此同时，很多事情可能会出错。在肥胖治疗方面， 竞争即将到来：几乎每家知名制药公司都在开发自己的产品。安全问题也会阻碍流行的治疗方法。
与此同时，迪马奇正在计划他的第七家生物技术初创公司，同时向众多制药巨头提供建议。看到减肥药物终于成为现实，他感觉如何？ “非常令人欣慰，”他说。 “现在，我们接下来做什么？”
礼来公司印第安纳波利斯总部。
![[AI人工智能] 通过AI加快药物开发](https://diaomao.cc/wp-content/uploads/2024/02/image-1.png)
